【皮科十二时辰】子时 | 赵一平博士专访：在时光里深耕，于方寸间精进

从本科到博士后，我的皮科十二时辰宛如一卷缓缓舒展的成长日记，每一笔都浸润着科研路上的沉潜。时光仿佛在实验室的培养箱旁凝固，又忽而流转于显微镜前观察毛囊结构的驻足，我不断地在基础研究中反复打磨实验技术，在“逝者如斯夫 不舍昼夜”的感慨中领悟科研之义。

读博时的生活简单而纯粹，主要精力都放在了学习实验技术上，每个步骤都要反复练习，才能做出可信又美观的结果。如今的博士后阶段，十二时辰被赋予了更丰富的内涵和更多元的事务，不仅要做自己的课题，还要帮助师弟师妹解决实验中遇到的困难，有时还要参加学术会议、申请基金项目。虽然忙碌，但这种多角色的转换让我成长很快。

我常说“一天的时辰里有自己的节奏”，人的精力有限，不可能每个时辰都高度专注，因此每天清晨8点左右，我都会把一天中的to do list梳理好，将各项事务按轻重缓急安排妥当，把需要高度集中注意力的事项放在效率最高的时间段做。在时间管理方面，周围年轻老师平衡工作与生活的方式也给了我很多触动和启发，我相信保持好自己的节奏感，方能游刃有余。

我的研究领域如同两片深耕的园圃，一片致力于毛发研究，包括脱发治疗和毛囊周期转换的分子机制探究，另一片则聚焦类器官研究。

毛囊这一看似微小的结构，其实像一棵复杂的大树，而周围的真皮成纤维细胞就是 “土壤”。我的课题聚焦于“土壤” 如何影响“树的生长”，比如成纤维细胞对毛囊干细胞的作用，以及它们如何调控毛发再生。去年8月，我在第八届全国毛发学术会议上围绕《Thbs4-ltgb1驱动成纤维细胞-毛囊干细胞互作调控毛囊再生》这一讲题，阐述了真皮成纤维细胞与毛囊干细胞的相互作用机制、ECM在细胞互作中的作用以及机械力学信号改变等内容。去年10月，吴望老师与我在《皮肤科学通报》杂志上共同发表《毛囊干细胞及其环境调控》一文。毛囊干细胞对环境变化十分敏感，其激活或静息状态受到毛乳头细胞、免疫细胞等多种因素的影响。深入了解这些调控机制，对开发毛囊疾病治疗方法很有意义。

由于人类毛囊生长期长达3-6年，而小鼠毛囊周期仅有几个月且易于观察，因此实验室常用小鼠来做实验。但想到自己尚未践行医者救死扶伤之责，却已因实验之需累及小动物，心里常有不忍。而类器官研究是一个很有趣的研究方向，它宛如一场场微观世界的造物之旅，是多种细胞相互作用、共同书写的生命画卷。我所在团队正在研究的是诱导表皮与真皮细胞自组装成皮肤类器官，我们率先建立了小鼠皮肤类器官培养模型，移植到裸鼠背部后可以再生出毛囊等皮肤附属器，这为毛发研究与临床转化提供了坚实的实验依据与全新路径，也让我看到了希望——未来也许能通过更多地应用类器官，减少动物的使用。

我的导师高兴华教授常教诲我们“科研当如剥茧抽丝”，他严谨治学的态度，始终是我前行的灯塔。我也常以研究者当以“板凳甘坐十年冷”的耐心来勉励自己。曾有一次寒夜子时，我从午后两三点开始专注于做小鼠拔毛及类器官提取等实验，直到完成时才觉脖颈酸痛，那时已是凌晨1点左右。也正是这次经历，让我熟练掌握了技术，还能在日后教导师弟师妹如何更高效地完成实验步骤。这恰恰印证了我们科研人“焚膏油以继晷”的投入，同时，我也收获了科研馈赠我的礼物——当你真正专注于一件事时，时间会变得很轻，而收获会变得很重。

科研是一条漫长、孤独却又动人的路，需要足够的耐心和毅力。实验结果往往不是一蹴而就的，实验条件的细微波动、小鼠的生理状态变化等都可能影响结果，有时一个实验要重复很多次，才可能一次得到相对稳定的数据。这时候，心态就显得尤为重要。我常告诉自己，要专注于事情本身。当实验数据反复无常时，以“锲而不舍，金石可镂”自励；当陷入思维僵局时，又会想起“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的古训。我的导师高兴华教授总是那么忙碌，既要接诊患者，又要指导学生，还得处理科室事务，但却总能有条不紊地做好每件事。想到这些，我就会觉得自己遇到的困难不算什么，再接再厉，总能翻越高山到达目的地。

我也常以“爱出者爱返，福往者福来”来自勉，对实验中用到的小动物保有敬畏，对同仁秉持协作之诚，对患者常怀仁心。对于年轻的皮肤科同行，与其说建议，不如说是共勉：每个人的兴趣和天赋不同，要根据自身情况选择适合的路。希望我们能在有机会接触科研时，以开放的心态去面对，培养自己的科研思维，这对未来的临床工作会很有帮助。此外，每朵花都有自己的花期，不必与他人较速，只需专注于眼前，为自己感兴趣的事勇于尝试，并为之奋斗。

作为一名皮肤科医生，我认为最重要的是不忘初心——我学医就是想帮助别人，能用自己的知识为患者解除痛苦，这就是最大的幸福。而科研的真谛，也许正是于孤独中淬炼平和之心，在未知中开拓微观疆域，如暗夜执炬，既照亮自己前行的路，也为后来者指引方向，而每一份专注，都可能成为照亮患者的光。

声明：

在未获得正式授权前，所有转载及使用文中内容均为侵权。